【风月江南】船头香,一碗菜花蛤蜊汤

我高中毕业的第二年，正月一过，生产队里就安排我和我的两位堂叔到上海载氨水，因为是摇着橹驾船往返，所以村里都叫“摇”氨水。 

一只载重五吨的水泥船，共有五个舱，船头船尾是两个密封舱，去的时候，我们就住里头，很暖和。回来时密封舱里装氨水，我们的铺盖也搬进了宽大的中舱。前舱放一只行灶，是船上的厨房，柴米油盐等生活物资则放在有木板盖的后舱。 

摇一趟氨水，顺利的话要一个月，所以去的时候天还很冷，回头的时候就是睡在露天的中舱，也不觉得太冷。而且有一张布篷，晚上就盖在舱面上抵挡风霜。 

那一次摇氨水，基本上没碰到顺风，而且在去的时候遇大风，还在太湖口等了两天，因此，我们比原计划整整多用了六天。回家的路上，那个归心似箭啊，没法形容。 

记得是太阳升起的时候进的西氿，中午摇到蒲墅荡，来不及赶回家吃饭，我们叔侄三人决定索性在船上再吃一顿中饭。 

我是个爱干净的人，一个多月也没像模像样洗过澡，头发早已盖过了耳朵。那天，趁和我同年的小叔做饭的工夫，我下河洗了个冷水浴。我鼓足勇气，跳进冰冷的河里，发力游了几下。那一年是短三春，天气热得早，活动开了还是吃得消的。正准备上船时，脚下踏到了一个尖尖的东西，我知道是河蚌，俗称蛤蜊。我便一个猛子下去，把它从河泥里抠了出来，足有斤把重，是那种圆卵形的“本蛤蜊”（我们把养珍珠的帆蚌叫“洋蛤蜊”）。两位堂叔几乎同时说，“有菜了”！我们那里的年轻人每年夏天都要“摸蛤蜊”的，所以我现在摸几只也不在话下。我一边哈着凉气，一边用脚在河床上探寻，随着我不断地扎猛子，一会儿船头上就堆起一座小小的蛤蜊山。 

大堂叔生活经验丰富，他跳上岸去，顺手掐了一大把油菜苔。然后盛饭、洗锅、烧水；其间，三个人像生产线一样剖、择、洗那一堆蛤蜊，还用洗干净的石头把蛤蜊的裙边敲软。水开了，把切好的蛤蜊放进去，把船上仅有的油、盐加进去，关键是还有一小块一直没有舍得吃的咸猪肉，也切成薄片放进去，香气立刻弥漫开来。大堂叔又到水边拔了几根芦苇的嫩根，洗干净后切成段放进锅，说是可以去腥味。 

旺火烧开，改小火焖了一会儿，我们再也等不及了，大堂叔就把先前掐的那把菜苔直接拗断放进锅，不盖锅盖，再用大火把汤烧开。 

船头就像一个不太大的露台，圆的舱盖就是我们天天吃饭的餐桌。那天没有菜碗，就是用草简单编了个圆圈，把行灶上的锅端上来“坐”在草垫上，“免费的午餐”开始了。 

那时没有环境污染，河水清煮出来的菜花蛤蜊汤鲜香诱人，咸淡适中。最让人难忘的是那一把菜苔，花蕾大多含苞，有少数几朵才开，嫩嫩的金黄和碧绿的菜苔、洁白的芦根随意搅和在一起，像是精美工艺品上面的洒金！我和小堂叔是高中毕业的“文化人”，边吃边聊这些不着边际的话。大堂叔笑意盈盈的，在我们“高谈阔论”的间隙说，烧这菜花蛤蜊有两个讲究，一个是只有油菜开花的季节蛤蜊最肥美，一个是这菜花不能全开，此时的菜花特香，菜梗子不空，当然，咸肉也是绝不能少的。 

太阳歪西，我们满载而归。因了这顿午餐，我们一点也没有因为迟回家而情绪不佳。 

现如今，下馆子还会偶尔想起那顿饭，也会点一份菜花蛤蜊汤，但是总也品不出那种纯鲜醇香，尽管厨师在汤里加了笋、菇等提鲜的食材。