关荣魁行二，他又姓关，后台演员戏称他为关二爷，或二爷。他在科班学的是花脸，按说是铜锤、架子两门抱。他会的戏不少，但都不“咬人”。演员队长叶德麟派戏时，最多给他派一个“八大拿”里的大大个儿、二大个儿、何路通、金大力、关泰。他觉得这真是屈才!他自己觉得“好不了角儿”，都是由于叶德麟不捧他。剧团要排“革命现代戏”《杜鹃山》，他向叶德麟请战、他要演雷刚。
叶德麟白了他一眼:“你?”
——“咱们有嗓子呀!”
——“去去去，一边儿凉快去!”
关二爷出得门来，打了一个哇呀:“有眼不识金镶玉，错把茶壶当夜壶，哇呀……”
关二爷在外面，在剧团里虽然没多少人捧他，在家里可是绝对权威，一切由他说了算。据他说，想吃什么，上班临走给媳妇嘱咐一声:
“是米饭、炒菜，是包饺子—韭菜的还是茵香的，是煎锅贴儿、瓤榻子，—熬点小米粥或者棒茬儿粥、小酱萝卜，还是臭豆腐“他要是不给做呢?”“那就给什么吃什么叹!”关二爷回答得很麻利。“哦，力巴摔跤!”（北京的歇后语，“力巴摔跤，给嘛吃嘛”。）
申元镇会的戏很多，文武崑乱不挡，但台上只能来一个中军、家院，他没有嗓子。他要算一个戏曲鉴赏家，甭管是老生戏、花脸戏，什么叫马派、谭派，哪叫裘派，他都能说得头头是道。小声示范，韵味十足。只是大声一唱，什么也没有!青年演员、中年演员，很爱听他谈戏。
关二爷对他尤其佩服得五体投地，老是纠缠他，让他说裘派戏，整出整出地说，一说两个小时。说完了“红绣鞋”牌子，他站起要走，关二爷拽着他:“师哥，别走!师哥师哥，再给说说!师哥师哥!……”——“不行，我得回家吃饭!”别人劝关二爷，“荣魁，你别老是死乞白咧，元镇有他的难处!”大家交了交眼神，心照不宣。
申元镇回家，媳妇拉长着脸:
“饭在锅里，自己盛!”
为什么媳妇对他没好脸子?因为他阳疾。女人曾经当着人大声地喊叫:“我算倒了血霉，嫁了这么个东西，害得我守一辈子活寡!”
但是他们也一直没有离婚。
叶德麟是唱丑的，“玩艺儿”平常。嗓子不响堂，逢高不起，嘴皮子不脆，在北京他唱不了方巾丑、袍带丑，汤勤、蒋干，都轮不到他唱;贾桂读状，不能读得炒蹦豆似的;婆子戏也不见精采;来个《卖马》的王老好、《空城计》的老军还对付。老是老军、王老好，吃不了蹦虾仁。
树挪死，人挪活，他和几个拜把子弟兄一合计:到南方去闯闯!就凭“京角”这块金字招牌，虽不能大红大紫，怎么着也卖不了胰子（北京的军乐队混不下去，解散了.落魄奏乐手只能拿一支小号在胡同口吹奏，卖肥皂，戏班里称他们“卖了胰子"）。
到杭嘉湖、里下河一带去转转，捎带着看看风景，尝尝南边的吃食。商定了路线，先到济南、青岛，沿运河到里下河，然后到杭嘉湖。说走就走!回家跟媳妇说一声，就到前门车站买票。
南方山明水秀，吃食各有风味。镇江的膏肉、扬州富春的三丁包子、嘉兴的肉粽、宁波的黄鱼誊笃肉、绍兴的梅干菜肉、都蛮“崭”。使叶德麟称道不已的是在高邮吃的喝嗤鱼余汤，味道很鲜，而价钱极其便宜。
南方饭菜好吃，戏可并不好唱。里下河的人不大懂戏，他们爱看《九更天》、《杀子报》这一类剖肚开膛剁脑袋的戏，对“京字京韵”不欣赏。杭嘉湖人看戏要火爆，真刀真枪，不管书文戏理。
包公竟会从三张桌上翻“台漫”下来。观众对从北京来的角儿不满意，认为他们唱戏“弗卖力”。哥几个一商量:回去吧!买了一些土特产，苏州采芝斋的松子糖、陆箕荐的酱肘子、东台的醉泥螺、鞭尖笋、黄鱼鳌、梅干菜，大包小包，瓶瓶罐罐上了火车。刨去路费，所剩无几。
进了门，洗了一把脸，就叫媳妇拿碗出门去买芝麻酱、带两根黄瓜、一块豆腐一瓶二锅头。嚼着黄瓜喝着酒，叶德麟啃然有感:回家了!
“要饱还是家常饭”，叶德麟爱吃面，炸酱面、打卤面、芝麻酱花椒油拌面，全行。他爱吃拌豆腐，就酒。小葱拌豆腐、香椿拌豆腐，什么都没有，一块白豆腐也成，撒点盐、味精，滴几滴香油!
叶德麟这些年走的是“正字”。他参加了国营剧团。他谢绝舞台了，因为他是个汗包，动动就出汗，连来个《野猪林》的解差都是一身汗，连水衣子都湿透了。
他得另外走一条路。他是党员，解放初期就入了党。台上没戏，却很有组织行政才能。几届党委都很信任他。
他担任了演员队队长。演员队长，手里有权。日常排戏、派活，外出巡回演出、“跑小组”，谁去，谁不去，都得由他决定。
，谁不能去，他说了算。到香港演出、到日本演出，更是演员都关心，都想争取的美事，—可以长戏份、吃海鲜、开洋荤、看外国娘们，有谁、没谁，全在队长掂量。
叶队一长的笔记本是演员的生死簿。演员多数想走叶德麟的门子，逢年过节，得提了一包东西登门间候，水果、月饼、酒。叶德麟一推再推，到了还是收下来了。“——下不为例!”——“那是那是!这点东西没花钱，是朋友送我的。”
叶德麟一帆风顺。，原来的党委、团长都头朝下了，，他带来几个“外行”驻进各团监督，有问题随时向他汇报。
但是他还得有个处理日常工作的班底，他不能把原来党委的老班底全部踢开，叶德麟留下来仍旧当演员队的队长。虞部长不时还会叫他去谈话，听意见，备咨询。叶德麟觉得虞部长还是很信任他，心中暗暗得意，觉得他还能顺着这根竿子往上爬几年。
叶德麟也有不顺心的事。
一是儿子老在家里跟他闹。儿子中学毕业，没考上大学，也找不到合适的工作，只能到处打游击，这儿干两天，那儿干两天。儿子认为他混成这相，全得由他老子负责。他说老子对他的事不使劲，只顾自己保官，不管儿女前途。他变得脾气暴躁，蛮不讲理，一点小事就大喊大叫，说话非常难听。动不动就摔盘子打碗。叶德麟气得浑身发抖，无可奈何。
一件是出国演出没有他。剧团要去澳大利亚演出，叶德麟忙活了好一阵，添置服装、灯光器械、定“人位”，—出国名额要压缩，有些群众演员必须赶两三个角色。他向虞部长汇报了初步设想，虞部长基本同意。
叶德麟满以为要派他去打前站，—过去剧团到香港、日本演出，都是他打前站，不想虞部长派他的秘书宣布去澳名单，却没有叶德麟!这对他的打击可太大了。他差一点当场晕死过去。这不是一次出国的事，他知道虞桧压根儿没把他当作自己的人，完了!他被送进了医院:血压猛增，心绞痛发作。
住了半个月院，出院了。
他有时还到团里来，到医务室量量血压、要点速效救心丸。自我解嘲:血压高了，降压灵加点剂量;心脏不大舒服，多来一瓶“速效救心”!他坐在小会议室里，翻翻报。他也希望有人陪他聊聊，路过的爷们跟他也招呼招呼，只是都是淡淡的，“卖羊头的回家一一不过细盐(言)”。
快过年了。他儿子给他买了两瓶好酒，一瓶“古井贡”，一瓶“五粮液”，他儿子的工作问题解决了，他学会开车，在一个公司当司机，有了稳定的收入。叶德麟拿了这两瓶酒，说:“得咪!”这句话说得很凄凉。这里面有多重意义、无限感慨。一是有这两瓶酒，这个年就可以过得美美的。儿子还是儿子，还有点孝心;二是他使尽一辈子心机，到了有此结局，也就可以了。
叶德麟死了，大面积心肌梗死急性发作。
照例要开个追悼会，但是参加的人稀稀落落，叶德麟人缘不好，大家对他都没有什么感情。为什么会这样呢?
因为他对谁都也没有感情。他是一个无情的人。
靳元戎也是唱丑的，岁数和叶德麟差不多，脾气秉性可很不相同。
靳元戎凡事看得开。，他被精简了下来，下放干校劳动。他没有满腹牢骚，唉声叹气，而是活得有滋有味，自得其乐。干校地里有很多麻雀，他结了一副拦网，逮麻雀，一天可以逮百十只，撕了皮，酱油、料酒、花椒大料腌透，入油酥炸，下酒。干校有很多蚂炸，一会儿可捉一口袋，摘去翅膀，在瓦片上焙干，卷烙饼。
他说话很“葛”。
干校来了个“领导”。他也没有什么名义，不知道为什么当了“领导”。此人姓高，在市委下面的机关转来转去，都是没有名义的“领导”，，这位老兄专会讲“毛选”，说空空洞洞的蠢话，俨然是个马列主义理论家。
，干校都称之为“高政工”。他常常出一些莫名其妙的馒点子。《地道战》里有一句词:“各村都有高招”，于是大家又称之为“高招”。干校本来是让大家来锻炼的，不要求粮量，高招却一再宣传增产。
年初定生产计划，是他一再要求提高指标。指标一提再提，高政工总是说:“低!太低!”靳元戎提出:“我提一个增产措施:咱们把地掏空了，种两层，上面一层，下面一层。”高政工认真听取了靳元荣的建议，还很严肃地说:“这是个办法!是个办法!”
逮逮麻雀，捉蚂炸，跟高政工逗逗，几年一晃也就过去了。
，虞部长，干校解散，各回原单位，靳元戎也回到了剧团。他接替叶德麟，当了演员队队长。
他群众关系不错。他的处世原则只有两条:一，秉公办事;二，平等待人。对谁的称呼都一样:“爷们儿”。
他好吃，也会做。有时做几个菜，约几个人上家里来一顿。他是回民，做的当然都是清真菜:炸卷果、炮糊(炮羊肉炮至微糊)、它似蜜、烧羊腿、羊尾巴油炒麻豆腐。有一次煎了几挡鸡肉馅的锅贴，是从在鸡场当场长的老朋友那儿提回来的大骗鸡，撕净筋皮，用刀背细剁成茸，加葱汁、盐、黄酒，其余什么都不搁，那叫一个绝!
他好喝，四两衡水老白干没有问题。他得过心绞痛，还是照喝不误。有人劝他少喝一点，他说:“没事，我喝足了，就心绞不疼了。”—这是一种奇怪的语法。
他常用这种不通的语言讲话，有个小青年说:“‘心绞不疼’，这叫什么话!”他的似乎不通的语言多着呢!，有一个也是唱丑的狠斗马富禄，他认为太过火，就说:“你就是把马富禄斗死了，你也马富禄不了啊!”什么叫“马富禄不了啊”?真是欠通，欠通至极点!他喝酒有个习惯，先铺好炕，喝完了，把炕桌往边上一踢，伸开腿就进被窝，随即鼾声大作。熟人知道他这个脾气，见他一钻被窝，也就放筷子走人，明儿见!
他现在还活着，但已是满头白发，老矣。
